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" ENTRE EL MISTICISMO Y LA NOVELA HISTORICA: 
EL SUENO ERA CIPANGO DE 
BRUNO ROSARIO CANDELIER 
A Bruno, que lleg6 a Cipango 
En la mejor tradicion de las novelas historicas en lengua espanola como La 
gloria de Don Ramiro de Enrique Larreta y mas reciente Mar de las lentejas 
de Antonio Benitez Rojo, Bruno Rosario Candelier ha escrito la cronica de 
los inicios fundacionales de su nacion dominicana con El suefio era Cipango. 
En esta cronica fabulada de la primera fundacion coloinbina en tierras ameri-
canas, Juan Francisco de la Barca, un joven escribano que viaja con el grupo 
de frailes que acompana al Almirante en uno de sus primeros viajes, narra sus 
experiencias unos cincuenta anos despues de sucedidos los hechos. 
A traves de su alter-ego escribano, Rosario Candelier reconstruye, con 
erudite pormenor y a traves de concienzudas investigaciones historicas, como 
fue la primera villa espanola que Cristobal Colon fundo al norte de lo que 
hoy es la Republica Dominicana. De la Isabela antillana, bautizada en nombre 
de la Reina Catolica y enclavada en una luminosa bahfa, quedan apenas los 
cimientos. Tuve la alegrfa de rendir una emocionada visita con el autor de la 
novela a las ruinas de la ciudad marina, hoy convertida en un cimetiere marin, 
melancolico pero soleado como el de Paul Valery. Esta primitiva villa fue el 
escenario de un sueiio: el suefio de Cipango, que habrfa de terminar consumido 
en llamas y volatilizado en humo, borrando para siempre toda la esperanza 
utopica que simbolizaba. 
El suefio era Cipango, advierte Rosario Candelier ya desde el tftulo de la 
obra, y su verbo en preterite imperfecto nos indica inequivocamente que la 
utopia no ha sido lograda: Cipango era, pudo haber sido, y no fue. Como se 
sabe, Colon creyo haber llegado a las cercanias de la corte del Gran Can de la 
China -su ansiado Cipango del Catay y muchos de los primeros conquista-
dores compartieron el suefio colonizador del Almirante desde las perspectivas 
mas diversas. Asi se presenta en la novela. Para la soldadesca agreste que hufa 
de la hambruna espanola y del Tribunal de la Inquisici6n, fue la alternativa 
del oro, del anonimato y de las indias de piel morena y desinhibidos mores 
sexuales. Para el Gobernador de la Isabela, Cristobal Colon, Cipango fue la 
recompensa de su sed de aventuras marftimas; para el delegado de la Corona y 
luego insurgente, Francisco Roldan, que termin6 levantandose contra el Almi-
rante, Cipango fue el suefio de construir una sociedad mas justa que la que 
habia dejado atras en Espana. Para los frailes mercedarios pioneros como Fray 
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Texada y Fray Boyl, y para el esforzado polfglota Fray Juan Pane, personaje 
de obvia estirpe hist6rica, Cipango era el suefio de lograr la evangelizaci6n en 
el amor y de vivir en armenia y justicia en estas nuevas tierras que ofrecian 
la oportunidad de recomenzar la vida en tabula rasa, corrigiendo los abusos y 
los excesos de la vieja y gastada Europa. 
En el texto que nos ocupa todos sofiaban pues a Cipango, aunque cada uno 
a su modo. A todos ellos, sin embargo, se les habria de convertir en pesadilla 
su afiorada utopia. Los fundadores de la ciudad repitieron mecaruca, atrozmente 
los errores de sus antepasados: las persecuciones de las minorfas judia y arabe 
en la Espafia inquisitorial se volvieron a ensayar con los indios aborigenes. 
Igual que en la realidad hist6rica, el Colon novelado de Rosario Candelier 
encuentra el Fuerte de la N a vi dad destruido, y es el alma en pena de uno de 
los miembros de la guarnicion, el fallecido capitan Francisco Caceres Mendoza, 
quien describe los hechos a Fray Texada. El mercedario era un vidente de 
excepci6n que vivia constantemente conectado con otros pianos de existencia. 
La entidad espiritual desencarnada explica que el primer asentamiento se habia 
desgraciado por un ataque inesperado de los indios, de cuya generosidad habian 
abusado los espafioles, forzandolos a trabajar y obligando a las indias a yacer 
con ellos. Las llamas en las que perece el Fuerte de la Navidad presagian las 
llamas que habrian de envolver mas tarde a la Isabela, la primera fundacion 
europea en suelo de Indias. Fray Texada lo anticipa a su vez en otra preocupante 
vision, pero no es el unico vidente a quien se le ofrece el terrible espectaculo 
futuro. Tambien lo atestiguan, en atemorizante vision, Aurora y Cipadya, dos 
hembras dotadas de una honda espiritualidad que seran, como habremos de ver, 
claves en la vida de Juan Francisco. 
El suefio de la sociedad solidaria de Roldan, que opta por una rebelion 
armada contra Colon, se malogra de la misma manera que la aventura maritima 
del Almirante se disuelve en humo: ambos terminan por litigar sus diferencias 
ante un Oidor del Reino, y el relato vivido de aquel remoto litigio es de una 
credibilidad historica asombrosa. El destino de la Isabela -el Cipango frus-
trado- no puede ser mas cruento: los frailes y colones se desbandan, la sedi-
ci6n de Roldan fracasa y Colon regresa a Espafia cargado de cadenas. Creo que 
estamos ante la primera guerra civil de America, que resulta aun mas pertur-
badora porque para colmo se da en estas tierras, no cabe duda. Bruno Rosario 
Candelier medita con honda tristeza su America, hija del suefio malogrado que 
fue Cipango, y que para nuestro desconsuelo intimo seguimos repitiendo con 
todos sus terribles desaciertos, sus incomprensiones y sus crueldades. Decia 
Santayana que aquel que no conoce el pasado esta destinado a repetirlo: pienso 
que el autor reitera con aleccionador detalle los horrores de nuestros inicios 
como hispanoamericanos con la secreta esperanza de que demos por recibida la 
dolorosa leccion historica y podamos algun dia redimimos como colectividad 
human a. 
El suefio, en efecto, era Cipango, y los hispanoamericanos todavia esperamos 
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que encame en la realidad. Pero es que hay otro Cipango, y nuestro autor lo 
busca en sus paginas con mas ahfnco aun que el fabulado Cipango del Catay 
de nuestros ambiciosos antepasados espafioles. Se trata del Cipango interior. La 
novela hist6rica fundacional coexiste arm6nicamente con el relato emocionado 
de la busqueda espiritual, que es un camino que no termina nunca para el ser 
humano. El suefio era Cipango sostiene pues un diruogo intertextual no s6lo con 
la novela hist6rica hispanoamericana sino con la literatura contemplativa que 
nos ha dado noticia de estas exploraciones interiores, desde el viaje ultramun-
dano de Dante en la Divina Comedia hasta la busqueda del Santo Grial de las 
novelas de caballerias. Vuelta a la semilla pues, como dirfa Alejo Carpentier, 
pero no s6lo a los origenes de America en la villa marina de Isabela, sino a la 
"semilla" que los mfsticos llamaron el hond6n o scintilla del alma. Las paginas 
mas bellas del texto son precisamente las que van urdiendo ese otro Cipango 
interior que todos llevamos como una antorcha de Luz en lomas rec6ndito del 
ser. 
Desde que abre la novela, Juan Francisco da muestras de ser particularmente 
proclive al mundo espiritual. Recien llegado y muy inexperto aun, plantea sus 
interrogantes metaffsicas a interlocutores altamente eruditos en teologfa como 
Fray Texada y Fray Boyl. .El primero era un visionario consumado, dado a 
intuiciones directas del mundo invisible. Fray Boyl, en cambio, se inclinaba 
mas al pensamiento abstracto y a la filosoffa. Ambos entrenan al joven sediento 
de sabidurfa en los misterios de lamas alta espiritualidad. Ya desde el primer 
serm6n en La Isabela Fray Boyl se refiere a nuestra perpetua nostalgia por el 
Paraiso, asegurando que el "destino del hombre es ser para la Luz". 1 Y esa 
Luz, como asegura san Agustin, la llevamos dentro: Noli foras ire, in te ipsum 
redi. In interiore hominis habitat veritas. Asi comienza para el protagonista 
la busqueda del suefio de Cipango, que ya no hay que buscar en la geograffa 
primigenia de las lndias, sino en la intrincada geograffa del interior del alma, 
donde nos encontramos al margen del tiempo, del espacio y de la historia. Pero 
este "nuevo mundo" es tan arduo de encontrar - y de "pacificar"- como estas 
tierras ut6picas recien descubiertas. Juan Francisco habra de aprenderlo por 
• • 
expenencta. 
Los frailes inician al joven en todo lo concerniente ala teoria de la busqueda 
rnistica, haciendolo partfcipe de las mas variadas lecturas, que el joven va absor-
biendo de manera indirecta, pero avida. Poco a poco se va familiarizando con 
Arist6teles, Plat6n, Ovidio, el Pseudo-Dionisio, Santo Tomas, Bacon, Romero, 
Dante, entre tantos otros. Fray Boyl, a pesar de la espesa sabidurfa letrada 
con la que maneja sus autoridades can6nicas, tiene tambien intensas viven-
cias espirituales. Experimenta un exaltado sentido de comuni6n ultima con el 
cosmos, y esta es precisamente la lecci6n primordial que va entregando poco 
1 El suefio era Cipango, Ateneo Insular, 2002, p. 2. En adelante citare siempre por esta edici6n. 
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a poco a su joven interlocutor. El mfstico, le explica, "habita lo contemplado. 
Contempla la hoja y habita la hoja. Habitar rnisticamente el mundo es sentir 
con las criaturas y los elementos e identificarse cordialmente con todo lo que 
existe" (p. 78). No cabe duda que si aquellos primeros colonos hubiesen estado 
atentos a estas ensefianzas, otro hubiera sido el destino de la Isabela. El Fraile 
habla con un sentido tan arm6nico del cosmos, unificado en el amor de Dios, 
que nos parecerfa estar escuchando las candorosas lecciones de san Francisco 
de Asfs, que no dud6 en hermanarse basta con la sorella morte; o las disquisi-
ciones de Walt Whitman, de quien dijo William James que vivfa en un estado 
de "misticismo cr6nico". 
Fray Boyl tambien alecciona a Juan Francisco, tan sediento de saber, en lo 
relativo al amor. El amor a las criaturas no es malo de suyo, pero no es "sino un 
instrumento, un tninsito bacia el ultimo amor, bacia el agape que nos hermana 
con el Todo en una empatfa c6smica que comprende el universo" (p. 79). 
Todas estas ensefianzas las habra de vivir en carne propia nuestro protago-
nista segun avanza la novela. En ellargo viaje que emprende, casi sin adver-
tirlo, bacia su propio ser, habra de tener compafifa. Pero ya no son figuras 
patemales de virgiliana sapiencia las que acompafiaran sus pasos: los frailes 
ceden su tutorfa espiritual a la figura paradigmatica de la mujer, que encarna 
el "Etemo femenino". La mujer sera para Juan Francisco un sublime lazarillo 
que lo ayudara a armonizar su vida interior y a emprender, cada vez mas con 
mas determinacion, el camino del Cipango interior. 
La primera mujer que el joven escribano conoce en el nuevo espacio 
geografico de las lndias es a Cipadya. El amor que le suscita la aborigen 
tafna poco tiene que ver con la lujuria desatada que las indias le inspiraban a 
los demas colonos. No: Juan Francisco es un alma muy especial, y su delica-
deza de espfritu se transparenta de manera luminosa en este primer encuentro 
er6tico con la hermosa nativa. Es que para el el reclamo mf stico se le habra de 
ofrecer siempre en la forma de una pulsion instintiva bacia la Belleza, que en 
sus distintas formas es epifanfa de Dios en este mundo. Por eso la hermosura 
femenina sera para el un recuerdo de esa perfecci6n Absoluta de Dios que se 
transparenta opacamente en la belleza de los seres creados, que velan la Luz 
cegadora de Dios. Pero que tambien, a traves precisamente de ese velo, la 
sugieren palidamente. 
Cipadya es pues heraldo de Dios y el joven sediento de amor pero educado 
por frailes celibes no sabe c6mo abordar con palabras adecuadas la esplendida 
desnudez que la aborigen le ofrece con inocente entrega. Y Juan Francisco 
usurpa instintivamente ellenguaje venerable del Cantar de los cantares, que 
no en balde es un canto de bodas desculpabilizado y soleado de un pueblo 
que nunca asoci6 las nupcias humanas con el pecado original. Y canta su 
desbordante pasi6n por la aborigen con versfculos biblicos: iDime, amor de mi 
alma, d6nde pastoreas tu ganado! Y amansaba sus cabritillos salvajes. i Oh tu, 
la mas bella entre las mujeres! Y tactaba cada palmo de su anfora escondida ... 
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jAzucena entre espinas es mi amada!" (p. 17).2 
Rosario Candelier insiste en celebrar el amor con formulas religiosas, pues 
el entraiiable amigo de Juan Francisco, Miguel, hondamente enamorado de la 
elusiva Margarita de Contreras, traduce a su vez su amor usurpando pasajes 
del epitalamio bfblico: "curva de anfora es su cadera", exclama el afortunado 
varon que admite logro acariciar la "carne azucenada" de la hembra, y "beber el 
nectar de su anfora sagrada" (p. 222). La posesion de la mujer amada, no cabe 
duda, cumple para Miguel el "sueiio de Cipango": declara, emocionado, que de 
ahora en adelante "esta mi alcoba sera como un tabernaculo" (p. 222). Pecos 
novelistas celebran con tal uncion las nupcias humanas. En estas paginas que 
se le van tomando venerables, el autor nos da una leccion que suele ser insolita 
para la tradicion cristiana: el sexo, consono con la mas alta vida del alma, es 
sagrado y nos lleva a Dios. Resulta curiosa que el novelista lleve a cabo estas 
disquisiciones sirviendose del genera de la novela y no de la poesfa, donde 
estas teorfas de amor suelen ser mas socorridas. En este sentido, El Sueiio era 
Cipango marca un hito especial en la novela hispanoamericana. 
Pero no perdamos de vista a Juan Francisco y a la nativa Cipadya. Su 
nombre real era lgsa, y gracias a Fray Pane nuestro escribano se entera de 
que "Cipadya" no era sino el gentilicio de su tribu tafna. La india termina por 
aprender el espaiiol con Fray Pane y, miembro al fin de una raza legendaria-
mente pacifista que temfa a los caribes, colabora con los espafioles. America 
comienza simb6licamente en el ayuntamiento carnal de la india Cipadya con 
el espafiol Juan Francisco, y con el aprendizaje de la lengua espanola por parte 
de la ingenua transfuga, version dulcificada, no cabe duda, de la Malinche 
Marina de Mexico. Las dos razas se interpenetran sexual y lingiifsticamente: el 
novelista parecerfa proponemos que el sueiio de Cipango hubiese sido posible 
en manes de una pareja que se amara y se comprendiera de veras al margen 
de su origen etnico. Y que respetara, sobre todo, los valores espirituales de sus 
respectivas culturas. 
La autentica iniciacion espiritual de Juan Francisco, ac6lito intelectual, 
como vimos, de piadosos y sabios sacerdotes, ocurre sin embargo de la mano de 
Cipadya. Avanzada la no vela, Cipadya reaparece en la vida del joven escribano 
y lo lleva a conocer a los suyos, que ya habfan sido bautizados por Fray Pane: 
"nosotros, jcon Jesus!" (p. 193) le explica el padre de la joven sefialando un 
crucifijo. Pero la hibridizaci6n cultural, como adelante, va a ser mutua porque 
el aprendizaje contemplative mas profunda le va a tocar aquf no a la tafna sino 
al espaiiol. 
Juan Francisco se adentra con Cipadya, "de voz de jilguero y bosque enre-
dado en las pupilas", (p. 189) selva adentro, y caminan dfa y neche entre 
2 Por cierto que Umberto Eco tambien se habfa servido de esta formula artistica: en El nombre de La 
rosa, un fraile carente de conocimientos er6ticos aborda a su amada precisamente con versos del 
epitalamio salom6nico. 
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colibrfes y quebrabas buscando el "Charco de los indios". All:i encuentran una 
comunidad de indfgenas consagrados que moraban junto al Buhitihu, y que, 
como autenticos iniciados, oraban, meditaban y se purificaban. Juan Francisco 
esta a punto de adentrarse en los secretos espirituales de la tribu, y su intuici6n 
se lo anuncia: "Algo extrafio me apelaba interiormente" (p. 190). 
El camino esta lleno de portentos y peligros y de misteriosas presencias 
espirituales: el joven confunde el canto de la perdiz con el "jupido de una 
ciguapa" (p. 190), y Cipadya le explica que las "ciguapas" son mujeres como 
cualquier otra, que moran en las grutas de las serranfas pero nose dejan verde 
nadie. Sus pies invertidos hacia atras obedecen a un castigo ancestral. Cuando 
desean ser amadas buscan un hombre, pero no hacen nunca dafio a nadie. Antes 
de cruzar el rio, Igsa Cipadya pone sus manos sobre la cabeza de su compa-
fiero, en un inequfvoco gesto de iniciaci6n ritual. "Iniciamos la penetraci6n al 
mundo sagrado de los indios" (p. 194), anuncia Juan Francisco, y ya allector 
no se le oculta que estamos describiendo con los personajes una senda mfstica, 
bien que en clave taina. Finalmente la senda culmina: tras observar un areyto, 
la india y el escribano se inteman por una gruta y acceden al interior de un 
templo cuyas paredes estan recamadas de oro. Nuestro protagonista sabe que 
ha llegado a un "Iugar sagrado, secreto y numinoso, que acunaba el misterio 
del mundo" (p. 195) El sacerdote o Chaman explica -y su compafiera india 
traduce al escribano- c6mo se purifi~an con ayunos y lavados rituales para 
entrar en contacto con los dioses de los elementos "y el Dios mayor de las 
lumbreras celestes" (p. 195). Juan Francisco intuye la uni6n fundamental de 
todas las culturas, que veneran el mismo mundo invisible bajo diferentes apela-
tivos. Y que tienen, eso sf, c6digos morales y costumbres diferentes: Cipadya 
le explica que en este Iugar venerable "se ama con amor sagrado" (p. 199), y 
que "el sexo es un vinculo de relaci6n con la divinidad" (ibid) . La lecci6n de 
este amor desculpabilizado queda pues reiterada y surge como una de las mas 
significativas de la obra. Ya no nos extrafia tanto que Juan Francisco hubiese 
amado ala aborigen al ritmo de los versfculos gozosos y, repito, desculpabili-
zados, del Cantar de los cantares. 
El ritual de la Cohoba que Juan Francisco presencia a continuaci6n, en 
el que los oficiantes oran y bailan despues de tomar el humo narcotizante de 
la cohoba y heber el zumo de una yerba alucin6gena, sirve -y es ahora el 
Chaman quien lo alecciona- para hacerlos pacientes, constantes, y "soportar 
cosas grandes" (p. 197). (Como la presencia espanola) . Lo cierto es que la 
iniciaci6n espiritual del joven va a rendir a continuaci6n un fruto dramatico: 
en medio de ese espacio sagrado y de esos rituales religiosos ancestrales, que 
a su modo le han servido de preparaci6n contemplativa tambien a el, Juan 
Francisco accede de repente a la experiencia mistica. Y como san Juan de la 
Cruz asomado ala "cristalina fuente" indecible de su "Cantico", o como Borges 
ante la visi6n del vertiginoso "Aleph", se siente afasico ante la magnitud de la 
vivencia trascendente que le ha acontecido: "Aqui comienza mi desesperaci6n 
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de escritor", podrfa decir, con Borges, Rosario Candelier. Como todo mfstico 
autentico, el alter-ego del novelista sabe que jamas podra aprehender con el 
lenguaje lo que le sucedio mas alia del espacio-tiempo. Pero evita optar por Ia 
alternativa del silencio, que es la gran tentacion de todo extatico, y balbucea 
por fin la cronica de su infinito asombro: 
Es diffcil encontrar las palabras precisas para describir Ia vivencia mistica que expe-
rimente en aquel recinto. Primero tuve la sensaci6n de deslumbramiento y encanto .. _. 
Era como estar fuera del tiempo en un espacio indefinido de suavidad y dulzura ... 
despues me sentf abrazado por una luz, posefdo por lo contemplado (p. 198). 
Este breve pasaje, que podrfa pasar desapercibido para un lector no avisado, 
posiblemente constituya el m1cleo central de toda Ia obra. Las caracterfsticas 
que estudiosos canonicos de Ia experiencia mfstica como William James y 
Evelyn Underhill atribuyen al extasis se hallan todas compendiadas en las 
palabras afasicas del escribano. El protagonista tiene una experiencia lumfnica 
de brevfsima duracion, que asegura es imposible de describir. No la comprende 
racionalmente, pero sin embargo sabe que ha ingresado en un plano trascen-
dente situado al margen del tiempo y que lo ha conocido de manera directa y sin 
intermediarios. Aun mas: Juan Francisco toma subita conciencia del mayor de 
los milagros que constituye la union transformante: sabe que se ha convertido 
en aquello mismo que lo "abrazaba": "Me senti abrazado por una luz, poseido 
por lo contemplado". Amada en el Amado transformada, habfa celebrado, en 
version poetizada, San Juan de la Cruz. La descripcion de Rosario Candelier 
dialoga con la de innumerables misticos que se han animado a balbucir su 
secreto ultramundano: alude a la "dulzura" del trance, que en palabras del 
vehemente poeta Emesto Cardenal fue "una dulzura tan intensa que se vuelve 
dolor, un dolor indecible, como algo agri-dulce pero que fuera infinitamente 
amargo e infinitamente dulce" .3 El personaje se refiere tambien a Ia sensacion 
de sentirse fuera del tiempo, y lo mismo habfa informado Borges a su entre-
vistador Willis Bamstone acerca de sus propias experiencias teopaticas: "I had 
the feeling of living not in time but outside time".4 
Juan Francisco ha alcanzado experiencialmente la Luz ultima que nos habita 
a todos. Su periplo espiritual ha culminado al descubrir, como le ensefiara san 
Agustin a traves de Fray Boyl y Fray Texada, que de manera real -y no tan 
solo simbolicamente- in interiore hominis habitat veritas. Pero el extasis 
siempre es breve y el rnistico tiene que regresar al plano corporeo, ya sea con 
nostalgica tristeza o bajo protesta, como le ocurrio a Thomas Merton, que 
exclamo acongojado: "Heu recidere in mea compellor (Alas, I am forced to 
fold back to myself! ).5 Cuando Juan Francisco vuelve en sf, escucha como el 
3 Vida en el amor, Edicones Nicarao, 1992, p. 34. 
4 
' 'The Secret Islands", en: Borges at Eighty, Willis Barnstone. ed., Indiana University Press, 1982, p. 11. 
5 Entering the silence. Becoming a Monk and Writer. Harper Colins Publishers, Harper-san Francisco, 
1966, p. 128. 
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coro de indfgenas iniciados entonaba todavfa una tierna canci6n de areyto. La 
experiencia mfstica cambia la vida para siempre, y nuestro personaje, como 
buen contemplativo, se ve precisado a continuar su aprendizaje espiritual en la 
convulsa tierra que pronto se habria de Hamar La Espanola. 
Y que pronto arderfa en llamas: Igsa baila ante una hoguera en plena comu-
nicaci6n ritual con los espiritus, y de subito cae sacudida por la goefz. Mas 
tarde le conffa a su companero espanolla revelaci6n siniestra que habia tenido: 
Isabela habrfa de ser devorada por el fuego. Isabela delenda est, como Cartago. 
La "cr6nica de esta muerte anunciada" ya habia sido intuida, como vimos, por 
otros personajes de la novela. En este caso, sin embargo, no deja de ser curioso 
observar c6mo las dos revelaciones espirituales que la pareja tuvo en el espacio 
consagrado indigena contrastan entre sf, aunque de seguro el novelista no se 
lo haya planteado conscientemente: Juan Francisco accede a un extasis de luz 
y de paz y Cipadya, gran vidente, a la vision apocaliptica de la destrucci6n de 
la Isabela~ que presagiaba la de su propia raza. 
Pero el camino iniciatico del joven Juan Francisco sigue su curso -la 
via siempre es larga- y ahara lo va a acompanar otra mujer, espanola esta 
vez: Aurora. Todo nombre entrana un augurio, le dice Juan Francisco a la 
hermosa joven recien llegada a la isla, y este nombre de Aurora que evoca 
las tintas aureas del amanecer va a ser muy significativo. De la voz aurum 
en latin viene el oro y por consiguiente la "Aurora". Pero no estamos ante el 
oro material que perdi6 a los codiciosos conquistadores y que hizo arder en 
llamas la Isabela. No: estamos ante el oro espiritual de la piedra filosofal que 
con tanto afan buscaron los antiguos alquimistas, y que no era sino alegoria 
de la transformaci6n del alma en Dios. Aurora queda asociada pues ala mas 
alta de las alquimias: la experiencia mfstica. Como Beatrice o Madonna Laura, 
encarna la donna angelicata que va a acompafiar con su belleza incitante y con 
su sabiduria gn6stica el camino del joven iniciado, que todavfa esta en proceso 
de crecimiento espiritual. 
Conviene apuntar brevemente que el sfmbolo de la Aurora tiene unas impor-
tantes connotaciones en la mfstica oriental. Aunque de seguro nuestro novelista 
no lo haya tenido en mente, su personaje resulta mucho mas rico si tomamos 
en cuenta estas coordenadas culturales sufies. El gn6stico que ha accedido a 
la iluminaci6n, nos recuerda el gran islam6logo Henry Corbin, no hace otra 
cosa que "orientarse" bacia la iluminatio matutina, en direcci6n -al "esplendor 
de la aurora que surge del Oriente, que es el origen del alma". Esta "Aurora 
consurgens o aurora boreal del cielo del alma"6 consuena bien con los "levantes 
del aurora" que el orientalizado San Juan de la Cruz asocia precisamente con 
la "luz matutinal del conocimiento sobrenatural de Dios" (CB 25, 23). San 
Juan, experto en madrugadas mfsticas, parecerfa digno destinatario del epfteto 
que Corbin reserva a Suhrawardi: Doctor cognitio matutinae. Los mfsticos del 
6 L'homme de lumiere dans le soufisme iranien, Presence, Paris, 1961, p. 71. 
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Islam, despues de acceder al extasis, se convertfan en ijraq•yun u "orientales". 
Y, al hacerlo, se convertfan autenticamente en iluminados, ya que en arabe 
ijraq significa tanto "Oriente" la aurora- como "iluminaci6n". Imposible 
no recordar aquf, de otra parte, a los martirizados alumbrados el renacimiento 
espafiol, que en tantas ensefianzas contemplativas evocaban las practicas suffes. 
Como quiera que sea, y desde cualquier cultura mfstica que la abordemos, la 
Aurora del Cipango representara lamas avanzada vida del alma para el joven 
Juan Francisco. Al inscribirla como simbolo rnistico en su novela, sin saberlo, 
Rosario Candelier se ha convertido en un Doctor cognitio matutinae, al menos 
para un lector versado en sufismo. 
Volvamos a la Isabela. Lo primero que deslumbra a Juan Francisco es 
la hermosura de Aurora, el anfora sensual de su cuerpo, sus ojos radiantes e 
infinitos, que le hablan al instante del elevado 44estado interior" de su alma. Se 
intercambia con la nueva ciudadana de Indias una mirada intensa: "La verdad 
es que no supe que cosa exploraban en los rnios sus ojos claros" (p. 123). "L,Por 
que me mirais asf?", Aurora increpa a Juan Francisco con solapada, enigmatica 
coqueterfa. Peligrosa mirada la que se acaban de intercambiar los personajes 
El intercambio de almas se suele llevar a cabo, nos asegura Petrarca, a traves 
de la mirada, que es la parte del ser humano que se encuentra mas cercana de 
lo divino. Los ojos son las ventanas del ser: de ahi que mirarse de esta manera 
sea iniciar el intercambio amoroso de las almas, que Nicholas Perella llama "el 
milagro mas grande del am or", 7 ya que constituye la transformaci6n simb61ica 
del amado en la amada. Por cierto que lo dijo Petrarca en sus Triumphus cupi-
dinis (Ill, 151,2) mucho antes que san Juan de la Cruz: l 'amante ne l'amato si 
trsform[a]". La union espiritual de las almas simboliza y es contrapartida de 
la experiencia unitiva de los mfsticos con la Trascendencia. 
La hermosa Aurora supo bien de la cultura humanistica que le fue contem-
poranea. Es una mujer muy culta, y, por mas, latinista consumada, como lo 
seria mas tarde otra ilustre americana, Sor Juan Ines de la Cruz. Pese a que era 
una contemplativa refractaria a la vida de la sociedad, habfa sido azafata de 
la Reina y se habfa codeado en su casa solariega de Sevilla con intelectuales 
de la talla de Antonio de Nebrija. La misteriosa joven maneja con soltura las 
obras de Roger Bacon, de Apolonio de Rodas, de san Agustin, de san Anselmo, 
y de Marsilio Ficino. Sobre todo las de Ficino, que codific6 las teorfas neopla-
t6nicas al uso en su celebre opusculo De amore. Juan Francisco, encendido en 
deseos ante la belleza deslumbrante de la recien llegada, y acostumbrado acaso 
al amor inocente y a la generosa entrega de Cipadya, le cuesta saber que su 
admirada dama practica el neoplatonismo. Es la misma Aurora quien le afirma 
inequfvocamente que quiere compartir con el "el amor puro de los elegidos" 
(p. 125). En compafifa de esta mujer el protagonista sentira, en efecto, potenciar 
7 
"Love's Greatest Miracle" (Modern Language Notes (1971), p. 29. 
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la parte mas elevada de su espfritu y aprendera -con gran esfuerzo, todo sea 
dicho- a sublimar sus instintos eroticos. 
Se podria decir que Aurora encarna la sabiduria que a nivel teorico le 
habian ensefiado a Juan Francisco los frailes mercedarios. La extrafia muchacha 
de ojos claros incluso lleva aquellas ensefianzas espirituales a nuevas pianos 
de sabiduria y de libertad. Es pragmatica y realista frente a las injusticias que 
no tarda en advertir en la Isabela, y no duda en delatarlas, pero su mundo es 
realmente un mundo interior. Aurora es una contemplativa hondamente liberal 
que acepta con respeto los postulados de su Iglesia, pero que no duda tampoco 
en enmendarle la plana. Considera que la teologia al uso, sobre la que gravi-
taba fuertemente la filosofia escolastica, se mostraba demasiado temerosa de la 
dimension esoterica de la fe: de todo lo que significara visi6n, oraculo, suefio. 
"Lo irracional se escapa a todo control" argumenta a su admirado interlocutor, 
y por eso la Iglesia trata de sofocarlo siempre. Aurora privilegia la sabiduria 
ocultista de los hindues y los egipcios - cono Giordano Bruno y Pico de la 
Mirandola, de clara tradicion hermetica, por cierto- y, aunque se habia codeado 
en Sevilla con Nebrija, sabia bien que ellenguaje racional de los gramaticos 
resulta insuficiente para en tender a Dios, a quien accedemos experiencialmente 
tan solo a traves del proceso de la iluminaci6n. l Como no iba Juan Francisco 
a comulgar emocionalmente con ella, si encamaba la experiencia misma que 
habia vivido en lo hondo de la caverna sagrada de Buhitihu? Pero, como la 
misma Aurora habia comentado, las teorias y practicas contemplativas siempre 
han suscitado sospecha de las autoridades eclesiasticas. Si el Santo Oficio 
hubiese alcanzado a Aurora en America, como alcanz6 a santa Rosa de Lima 
en Peru, sin duda la hubiera tachado de alumbrada. 
0 de ocultista: Aurora, renacentista de vanguardia, era fiel lectora del 
Corpus Hermeticum de Hermes Trismegistro, y salta ala vista que su condi-
cion de laica refugiada en Indias la ayudarfa a hablar con la libertad con que 
lo hace a Juan Francisco. Pese a ser muy privada, la nueva isabelina es a la 
vez muy explfcita en sus argumentos: no duda en afirmar a viva voz y en 
medio de un sarao- que el suefio de Cipango por el cual llegaron a la Isabela, 
que para unos consistia en expandir el reino de Castilla; para otros, predicar 
el Evangelic; para otros, ir tras el oro y la aventura; para ella consistia, en 
cambio, en "expandir la armonia del Cosmos" (p. 148). Y ya a estas alturas 
no nos puede extrafiar que para Juan Francisco, el suefio de Cipango termine 
siendo Aurora. 
Los nuevos amigos conversan durante horas sin fin en apasionantes paseos 
por la Isabela, gracias a los cuales Juan Francisco accede cada vez mas al 
alma intensa de su donna angelicata. El escribano se extasfa al ver a esta 
hembra misteriosa acariciar con temura el ramaje de un flamboyan cuajado de 
flores rojas y unir su cara con las ramas, que parecian responder a las caricias. 
Ciintento simb6lico de apaciguar las llamas en las que se inflamaria en breve la 
Isabela ?) . Como qui era que fuese, Aurora, que "pared a vi vir fuera del tiempo" 
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(p. 141) experimentaba una comuni6n perpetua con las cosas y los seres, tal 
como le habfa predicado, a nivel te6rico, fray Boyl a Juan Francisco. Una vez 
mas, la joven reitera con sus vivencias experienciales las ensefianzas teol6gico-
mfsticas de los frailes mercedarios de Juan Francisco, a veces, casi al pie de la 
letra: 
[Desde nifia] mi gran mundo era lo que vefa a traves de la ventana de mi babitaci6n. 
Mi gran mundo era esa ventana, que por cierto daba a la calle y a traves de la ventana 
yo vefa un arbol y me concentraba en el basta intentar, en mi juego de nifia, hacerme 
un poco como la hoja, y lograba una plena identificaci6n, y desde el punto de vista 
de la hoja, cuando en inviemo le cafa nieve yo sentfa el frfo, o cuando llovfa yo 
sentia que la gota de agua resbalaba por mi espalda, o si se posaba un pajarillo yo 
jugaba con el, porque yo era Ia hoja, y podfa ver todo lo que pasaba frente a casa. 
Y en eso consumfa horas enteras viendo el mundo como lo podia ver una hoja, una 
simple hoja, (.DO es maravilloso, Juan Francisco? (p. 127) 
La joven, que pensaba que estamos indefectiblemente conectados con 
todos los seres de la creaci6n, era la encarnaci6n humana de toda la sabidurfa 
espiritual a la que Juan Francisco siempre habfa aspirado. Constituia para el 
escribano una autentica epifania de la Belleza divina, y de ahi que pudiera 
simbolizar el aurum de la alquimia, es decir, la transformaci6n final del mundo 
creado en el Amor unificante de Dios. La erudita Aurora quedaba asociada 
tambien a la poesia misma, que discutfa largamente con su interlocutor. Como 
era de esperar, argumentaba a favor de una poesia fundamentada en el mundo 
interior del alma, justamente como la poesia "interiorista" que tan largamente 
ha explorado Bruno Rosario Candelier en la realidad extra-literaria. 
Pero Juan Francisco, que tanto admira a Aurora, es un hombre joven y le 
cuesta contemplar su belleza sin poseerla. Le echa en cara su incomprensible 
vida de asceta, y se queda at6nito ante la respuesta que le da la muchacha: 
"Conozco todo lo que exalta vuestra lujuria. He hecho el amor en todas sus 
posibilidades, pero prefiero el camino de la disciplina interior. He renunciado 
a todo lo que me aparta de la espiritualidad, y con ese prop6sito me he consa-
grado en lo que ahora me encuentro" (p. 157). Aurora, en efecto, habia sido 
casada pero se habia separado del marido que no alcanzaba a comprenderla. 
Y le ofrece a Juan Francisco algo que resulta c6nsono con su condici6n de 
neoplat6nica celibe: "me sugiri6 que dejara mi alma volar y que cuantas veces 
la necesitara encontraria en ella el amor que nutre y Iibera, el arnot que revela 
la belleza de la vida y elimina los miedos ensefiando a sintonizar el coraz6n 
con la musica de las estrellas y de los mares" (p. 160). 
Y de los mares. Aurora sabia escuchar la voz secreta del mar y se senti a 
especialmente abrazada por su energia. En una de las escenas mas conmo-
vedoras de la novela, una noche Aurora se desnuda y se sumerge en las olas 
oscuras del mar frente a los ojos asombrados de su acompafiante: 
Una luminosidad fulgurante rodeaba su figura. Cada ola la besaba con su lengua de 
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fulgor plateado. Su cuerpo se mecia en un tropel de ondas amorosas. De sus ojos 
brotaba una luz que irradiaba la del cielo. Yo no sabfa lo que Aurora estaba sintiendo 
pero vefa, asombrado y extrafiado, la compenetraci6n que se efectuaba entre ella y 
el mar. (p. 160) 
Aurora llama entonces a Juan Francisco a compartir su experiencia trans-
figuradora. Venciendo sus inhibiciones, el joven se desnuda a su vez y se tira 
al mar. No puede domefiar sus impulses naturales e intenta acariciar el cuerpo 
desnudo de la joven, pero ella le pide que no insista, sino que se entregue 
en cambia al mar y se compenetre con el con toda la potencialidad de sus 
sentidos. En comuni6n entrafiable y armoniosa con las aguas ambos sienten que 
se purifican unidos en el aliento c6smico de ese mar anochecido. Juan Fran-
cisco se da cuenta de que esta experiencia compartida con Aurora ha sido aun 
mas intensa que su acoplamiento amoroso con Cipadya. Ha sido una c6pula o 
comuni6n amorosa, en efecto, mas total: con el mar, cuya inmensidad y ritmo 
eterno evocan siempre aDios, en arm6nica confluencia con todas las casas; y 
con su amada Aurora, a quien va aprendiendo a amar en Dios sin necesidad de 
poseerla carnalmente con exclusividad egofsta. No cabe duda de que en estas 
paginas, el amor humano, ya sea ffsico o ya sea espiritual, es tan sagrado como 
la transformaci6n en Dios de la que es adelanto simb6lico. El autor pareceria 
reflexionar tambien en el proceso de crecimiento espiritual de Juan Francisco: 
del amor humane consumado, que para el siempre fue sagrado, pasa ahora a 
otra experiencia mas enaltecedora y mas honda aun: al amor que renuncia al 
contacto ffsico para abrirse a realidades invisibles mas altas y mas unitivas. 
Lo ha dicho el mfstico nicaragtiense Ernesto Cardenal en unos versos aleccio-
nadores: " .. . hay un erotismo sin lo sentidos, para muy pecos,/ en el que soy 
experto". 8 
Pero la villa fundacional de la Isabela toea a su fin. Como Cipadya, Aurora 
posee facultades extrasensoriales y tiene la visi6n de su cruenta desapari-
ci6n entre llamas. En medic del juicio contra el Almirante, que interrumpe el 
proyecto de la colonizaci6n, Cipadya, transfuga desde el principia, informa a 
fray Texada acerca de las intenciones insurgentes de los maltratados indfgenas. 
Cipadya no es, por cierto, la unica transfuga: el ilustre caballero de la Orden de 
Malta, Consejero del Almirante, se casa en secreta con la india Toeya, parte de 
la l sabela y ya nunca mas se sabe de el. America continua constituyendose en 
medic del fuego, del miedo, de la crueldad, de la traici6n. A veces, se constituye 
tambien merced al amor. 
El final ya es inminente. Los colones saben que es bora de partir, y Juan 
Francisco embarca con algunos de ellos huyendo de la tragedia de la Isabela. 
Desde la nao ve por ultima vez a Cipadya entre varies indios que los despiden, 
y una extrafia emoci6n le embarga el alma. Pero el destine lo consuela con una 
8 Telescopio en La noche oscura. P6logo de Luce L6pez-Bara1t, Madrid: Ed. Trotta, 1993, p. 40. 
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compaiiera de viaje singular. Aurora viaja a su lado y le susurra al oido: "Mi 
destino esta anclado al tuyo, Juan Francisco" (p. 255). (Palabras aleg6ricas para 
unjoven apellidado "de la Barca", no cabe duda.) La Isabela arde y Juan Fran-
cisco, venciendo su desesperaci6n ante la magnitud de los hechos, afirma que 
"Algun Iugar habra donde podamos realizar el sueiio de Cipango" (p. 256). El 
grupo de sobrevivientes pone rumbo a un destino incierto: otra isla del Caribe, 
acaso tierra firme. Ya no hay vuelta a Espaiia. Salta ala vista que el camino 
de la colonizaci6n del Nuevo Mundo y el camino del mundo siempre nuevo e 
insondable del espiritu siguen siendo tan largos como penosos. 
El suefio era Cipango. Juan Francisco, que escribe su emocionada cr6nica 
de Indias ya viejo, habra advertido que cuando puso proa al Cipango del Catay 
no hizo otra cosa que iniciar, junto a su durea compaiiera, el viaje primordial 
al Cipango del espfritu que todos llevamos dentro. 
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